1985年，更晚亦或更早的那年旧历十二月二十八，我们的母亲离世后的第二个腊月，这之前的几天，家家已经在忙活着张罗过年。

瑶寨，散发着年味。

无论多大年纪结婚，就算当了很多年娘的新娘也叫新娘。新娘家预备了拦门酒，接亲的人照惯例喝上四杯。然后有男的和女的起舞蹈，是一种动作简单富有张力的劳动舞蹈。不会舞也不会对歌的父亲用他涔着河南腔蹩脚的苗寨方言，向里屋的新娘表达慕。早被打动心思的新娘盛装门，脸上打了胭脂，上用蓝黑的长布巾一层一层的紧紧缠裹着，套着一亮闪闪缀满大红二绿线绒的镀金饰，衣服上镶着金线纹案，翠绿的叶，杏红的牡丹，和几镀金的小铃铛，是个称不上好模样的女人，脸上的肤也不细，她名正言顺的成了我们的妈，我们后来的妈。她还带个儿，名叫宝。

所有人的脸上洋溢着过年的幸福。

烟囱里挤一团团一叠叠的青烟，团团叠叠的青烟在烟囱打了个愣，随即被哪来哪去的风得无影无踪。灶膛的火烧的通红，锅台边上粘满了油渍，竹木锅盖盖住的大锅里咕嘟咕嘟响个不停，混合着猪骨，猪肉，猪手，咸鸭，老香菇，熏笋，莲，花生，八角，香叶，桂，生姜等各种各样截然不同的香味，从破了边的竹木板盖里窜来，挤来，冒来，隔着早被熏的黑咕隆咚，折了木条的窗棂里飘来，在寨的低空盘旋游，不经意的窜到谁的鼻了，等着那个人说一声：哦，真香，过年了。

天要亮了，只剩两天旧年就过去了，天姗姗而至。瑶寨，远远的有唢呐锣鼓喧天，一只在孩里格外庞大的迎亲队伍绕寨外圈驶河的青石板路。一个算不上英俊的男人骑在一匹安祥的老上，已经不年轻的我们的父亲脸上写满了无奈的期待和欣喜。没有了孩的阿妈，过去的这一年多，很难。父亲和他的老走在队伍前面，他们都着很红很红的大红花。紧跟其后的是敲锣打鼓唢呐的几个人，几个拿竹竿的男年轻人，再跟着是八个着艳丽苗族彩衣的妇女，颈前的仿银饰发着夺目的光彩，亮蓝的上衣绣着花边。瑶寨的男男女女老老少少，夹在迎亲的队伍当中。终于到邻村新娘家门，人们载歌载舞，呼雀跃。新娘家的院净净，几只鹅几只鸭缩着脖挤在东北角用竹条搭起的狗窝里，狗盆儿翻倒过来，里面和着菜汤和污的稀米粥淌在地上，平时来个生人就狂吠不止的黑狗像换了个狗似，挤在一群母鸭母鹅柔的旁边，瞪着一对惊惧的大睛，注视着院里发生的一切。

这里，冬天，远山很很的地方可以看到晶莹的积雪，在太阳的映照，晃人的睛。山已不显的那样翠绿，江依然幽深清澈。清晨的沱江很，是那种让人屏住呼的，然后站在江边又深深的呼。沱江边上的人念书不多，不善表达，天天又看习惯，麻木了，不觉得沱江有什么，沱江就像空气一样，大山一样，像碎石板胡同里闲逛的狗一样。平常着一直就在那里。

听说过父亲有一个过县长的的父亲，还听说祖父死前应该给我的父亲留了些银元或是金。总之，对于一个